DEPARTAMENTO
DE PENAS

EL NACIMIENTO DE SAN LORENZO DE ALMAGRO

(Fuente: Artistas , locos y criminales — Editorial Bruguera 1983)

n el dia de su cumpleafios recordamos los origenes del Ciclén con el
E testimonio recogido por Osvaldo Soriano cuando entrevisté a dos de sus
fundadores originales.
Entre los hinchas de San Lorenzo de Almagro que festejaron alborozados la conquista
de los titulos de 1972, caminaba un hombre de 79 afios, de rostro seco como una
cascara de nuez, de ojos destefiidos que s6lo podian permitirse una mirada lejana. No
sinti6 los habituales dolores en el higado y en la nariz, quebrada sesenta afios atras por
un pelotazo. En el bolsillo trasero del pantalén guardaba una billetera de cuero
gastado, abrigo de doscientos pesos, un carnet de socio vitalicio de San Lorenzo y una
medalla de oro. Nadie lo reconocid, nadie le agradeci6 nada.

Cuando lleg6 a la pension de la calle Monte al 3.700, se encerré en su pieza de tres por
tres, sacé el calentador de querosén, pel6 tres papas y las puso a hervir. Se sent6 en la
Unica silla, prendi6 la radio y escuch6 cémo la gloria caia sobre un grupo de hombres
que se ganan holgadamente la vida con el fatbol. El no lo dice, pero quizas haya mirado
a su alrededor la vieja comoda, el camastro, el crucifijo en la pared del que cuelgan
siempre dos flores que se marchitan.

La voz del locutor cuenta la historia de San Lorenzo, memora nombres rutilantes y
menciona a los Forzosos de Almagro. El viejo Francisco Xarau asiente con la cabeza.
Recuerda el 1 de enero de 1915: el wing derecho desbordé su punta y tir6 al arco, la pelota
rebot6 en un defensor de Honor y Patria y vino de buscana, justito para la zurda de Xarau;
le peg6 como venia, buscando el efecto contrario para enderezarla. La pelota rozé con el
tiento en la cabeza de un defensor y se clavo en la red. Xarau, veloz, habil con las dos
piernas, lo imprescindible para ser un gran centroforward, corri6 a festejar.

Lo ahogaron a abrazos. La vieja cancha de Ferrocarril Oeste estaba repleta. La barra de
Almagro deliraba. Era la misma alegria que en 1972 sintieron los herederos de aquellos
hinchas cuando Figueroa logré el tanto del triunfo frente a River Plate. Aquel gol de
Xarau abri6 el camino para que San Lorenzo ascendiera a la primera division de la
Asociacion Argentina de Football. Corrian 37 minutos del primer tiempo. Dos goles mas,
el altimo del wing izquierdo Luis Giannella, sellaron el score definitivo: 3 a 0. La barriada
de Almagro tenia ya un club que la identificara.

Desde entonces, la aventura que habia nacido en 1907, en la esquina de México y Treinta
y Tres, con el nombre de Forzosos de Almagro, creci6 hasta alcanzar en 1930 su esplendor.
En la euforia del triunfo, pocos sabian que dos de aquellos pibes que integraron el equipo
de los Forzosos, cuando se fundo, en 1907, y cuando ascendi6 en 1915, estan vivos y
abandonados por su hijo presuntuoso. Xarau vive en la pobreza de un cuarto. Giannella,
de 77 afios, esté ciego, sordo y apenas puede mover sus piernas. Casi todos los dias, como
hace 65 afos, los dos “muchachos” (asi se nombran ellos) se juntan en casa de Giannella
-quien vive cuidado por una hija y tiene otro hijo varén-, para recordar aquella época que
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ya parece una alucinacion. Giannella, que no oye ni ve, habla como una ametralladora,
se indigna cuando lo interrumpen. Xarau nunca se casé y no se queja demasiado de su
soledad: “Siempre tuve problemas -dice-, cosas de la vida”.

Todo lo que les dejé San Lorenzo fue un carnet para entrar gratis al club y una medalla
de oro. El viejo centroforward opuso resistencia a contar la historia de los Forzosos: “Ya
esta escrita -argumento-, la hicieron los investigadores; nosotros la vivimos, no podemos
modificarla”. Al fin, Xarau y Giannella contaron aquella infancia en el barrio de Almagro
junto al cura Lorenzo Massa, quien los dirigi6 en sus primeros pasos. El relato de ambos
sacO a la luz una circunstancia casi desconocida para los hinchas de San Lorenzo. El
nombre del club no proviene s6lo de un reconocimiento al padre Massa; se refiere,
concretamente, a la batalla ganada por San Martin en 1813.

GIANNELLA: En 1907 la calle México era de tierra, todas las casas eran bajas y modestas
y por alli pasaba el tranvia 27. Los pibes jugabamos al fatbol en la calle porque era lo mas
barato que habia. Los de la barra viviamos en la calle México o en Treinta y Tres. Todos
trabajabamos para ayudar en casa. Yo hacia herreria artistica en un taller de Avenida La
Plata y Rosario. Cuando largaba el trabajo, salia corriendo para juntarme con la barra y
hacer el partido. La pelota era mia, de esas de tiento que habia entonces, ;las conoci6?
Después se la vendi a Federico Monti, que era el cabecilla de la barra, en dos pesos
cincuenta. Queriamos formar un cuadro para jugar con los muchachos de otros barrios,
asi que nos reunimos y empezamos a buscar un nombre. Elegimos Forzosos de Almagro.
El primer nombre lo discutimos mucho, pero todos estdbamos convencidos de que, al
club, habia que agregarle a cualquier nombre, el del barrio: Almagro. Algunos queriamos
ponerle Almagro solamente, pero por fin le agregamos Forzosos.
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105 FORZ0505 DE ALMAGRO

XARAU: Yo trabajaba como canastero, haciendo ranchos, que eran unas canastitas chicas
de mimbre. Ganaba un peso por dia. Tenia que mantener a mi madre y a una hermana
enferma. No tenia inconvenientes para ir a jugar, porque a mi madre le gustaba. En ese
tiempo jugar al fatbol era cosa de reos, de pandilleros, pero a la vieja no le importé nunca.
Antes de los diez afios dejé el colegio para trabajar. En 1907 éramos los Forzosos pero no
jugdbamos todavia contra otros cuadros.



Haciamos partidos entre nosotros, menores contra mayores. Eramos pibes de 12 a 15
afios. Me acuerdo que cuando pasaba el tranvia, lo usdbamos para hacer rebotar la pelota,
lo que ahora llaman “pared”.

GIANNELLA: San Lorenzo naci6 el dia que Juancito Abondanza se llevé por delante al
tranvia. Estdbamos jugando un partido entre mayores y menores en la calle, justo frente
a la capilla de San Antonio. El padre Lorenzo Massa salia a la vereda a mirar. En un
momento, Juancito agarra la pelota y empieza a disparar como loco. Se cortaba solo y no
vio el tranvia, o lo quiso gambetear, la cosa es que se lo tragé. El métorman alcanzé a
frenar pero igual lo golpe6 y lo tir6 al suelo. El tipo que manejaba y el guarda bajaron
furiosos para pegarle a Juancito, pero el pibe era muy ligero y se las tom6 mientras los
mandaba con madre y todo. Yo estaba parado al lado del padre Massa, porque como era
wing izquierdo siempre jugaba contra la vereda donde se paraba él. El cura era muy
cuidadoso. Cuando escuch6 que Abondanza los insultaba a los del tranvia, me dijo: “Pero
che, qué barbaridad, qué mal educado es ese pibe”. Enseguida me pregunté quién era el
cabecilla de la barra. “Aquél”, le dije, y sefalé al Carburia. Nosotros lo respetdbamos
mucho. Federico Monti era un pibe que trabajaba de carbonero -después se hizo albafiil-
, por eso le habiamos puesto ese apodo. Lo llam¢ al Carbuiia y le dijo: “Mir4, en el fondo
de la capilla tengo un lindo terreno. Si ustedes lo limpian pueden hacer una canchita. Yo
les hago hacer los arcos en la carpinteria de la iglesia de San Carlos. ;Qué les parece?”.

XARAU: Limpiamos el fondo de escombros. Trajimos un carro, y Giannella, Federico
Monti, su hermano Juan y yo, nos llevamos muchas cargas de yuyos, ladrillos y otras
cosas. Dejamos todo limpito. El cura trajo los arcos con las medidas que le habiamos
dado. El dia que Giannella le vendi6 la pelota con el inflador y el pasatiento a Federico
Monti, nos llevaron presos. Resulta que la cdmara estaba muy mala, en cualquier
momento se reventaba. Carbuiia nos dio un mango veinte para ir a comprar una nueva
en un negocio de Rivadavia y Rioja. Giannella, otro pibe y yo salimos contentos para
alla y compramos la cdmara que era colorada. Empezamos a caminar para la capilla y
pasamos por Yapeyud y Victoria donde habia unos pibes jugando un partido. En ese
momento aparece un vigilante y todos rajaron porque no dejaban jugar en la calle.
Nosotros no teniamos nada que ver pero el boton se vino al humo.

“¢Vos sos el duefio de la pelota?”, me pregunté. Le dije que si, pero que nosotros no
tenfamos nada que ver con el otro partido, que habiamos ido a comprar una cAmara y le
mostramos la factura.

Nos llevé igual. El otro pibe se escapé y fue a avisarle a mi vieja, que cay6 en la comisaria
24° de José Maria Moreno y Rosario y armé un escdndalo. Lloraba, qué se yo que teatro
hacfa. El oficial se enojo6 y le dijo al botén que nos habia llevado: “;Vos sos loco?, me traes
aca a los pibes y después tengo que aguantar a las viejas”. Nos dejaron ir.

GIANNELLA: El que puso el nombre de Forzosos fue Luisito Manara, un chico muy
bueno que iba a todas partes con nosotros y que se murié enseguida, a los 16 afios, de
tifus. Cuando discutimos el nombre no teniamos ni la pelota. Luisito decia que el cuadro
se tenia que llamar Forzosos de México, porque éramos casi todos de esa calle. Federico
Monti dijo que no, que habia que ponerle cualquier nombre, pero con Almagro al final,
y que eso no podia cambiarse nunca. Entonces qued6 Forzosos de Almagro. Con el nombre
de Forzosos jugamos apenas dos o tres meses. El primer partido fue contra Estrellas de
México, que era un cuadro de ahi cerca, por Castro Barros. Estrenamos unas camisetas

3



color borra de vino que nos trajo el cura Lorenzo. Les ganamos 2 a 1. Xarau hizo un gol
de penal. Cémo los tiraba!. El otro creo que lo meti6é Julio Maidana. Jugamos muchos
partidos y los ganamos todos. En la capilla no perdimos nunca. Le ganamos al Jorge
Brown, al Laureles Argentinos, que era de las calles Agrelo y Boedo. Ibamos a los diarios a
poner los desafios, pero no nos querian recibir el papel porque no tenia sello y decian
que si no tenia sello no era un club. Como el padre Lorenzo nos obligaba a ir a misa todos
los domingos, a la salida habldbamos con los vecinos y juntamos 7 pesos que costaba el
sello de goma. En la misa, el padre controlaba muy bien si estdbamos todos, porque si
no, no habia permiso para usar la cancha. Ibamos tantos muchachos a misa que se
empezo6 a llenar de chicas, pero en ese tiempo no nos ocupdbamos de mujeres, como
hacen ahora.

Federico Monti y otros empezaron a decir que habia que cambiarle el nombre al cuadro,
porque Forzosos era muy feo. Monti me dijo: “Habla con el padre Massa, elegi un nombre,
y si él estd de acuerdo, lo cambiamos”. Lo agarré al cura cuando salia para ir a San Carlos,
que quedaba en Victoria y Yapeyt (hoy Hipélito Yrigoyen y Quintino Bocayuva). Le dije:
“Padre, vamos a cambiar el nombre del cuadro”. Me pregunté6 cémo pensabamos
llamarlo. “Mire padre -me animé-, le vamos a poner Club Atlético Lorenzo Massa”. El
cura se agarro la cabeza: “No! -me dijo-. Por favor! Ustedes se pelean en la cancha, les
van a decir cuervos, frailongos, no, no”. Entonces le insisti: “Federico dice que lo tinico
que no podemos sacar es Almagro, pero lo otro esta decidido”. No quiso saber nada, asi
que tuvimos que reunirnos todos en la esquina y buscar otro nombre. Nosotros le
queriamos hacer el homenaje al padre y ponerle su nombre al club, asi que buscamos una
vuelta en el asunto. Alguno se acordé de la batalla de San Lorenzo. Fuimos corriendo y
el cura acepto. “Bueno, si es por la Batalla de San Lorenzo esta bien. Que se llame San
Lorenzo de Almagro”. Esto era en abril de 1908.

XARAU: Yo le voy a contar como cambiamos la camiseta y adoptamos la azulgrana, que
se usa ahora. Como nosotros no perdiamos ningtin partido, el cura nos dijo un dia:

“El domingo que viene les voy a traer un cuadro bravo a ver si ésos les pueden ganar.
También voy a traer dos juegos de camisetas y los sorteamos. Uno es verde y blanco en
franjas verticales, el otro rojo y azul, también verticales. La camiseta que tenga el cuadro
ganador queda para San Lorenzo”. Trajo un cuadro de San Francisco, que tenia unos
jugadores barbaros. Sorteamos las camisetas y nos toc6 la roja y azul. Les ganamos 5 a 0.
Giannella hizo un gol. Asi que nos quedamos con las camisetas azulgrana que se siguen
usando ahora. Entonces el cura se convencié de que no perdiamos mas y nos hizo entrar
en el campeonato de las iglesias, que se llamaba Don Bosco. También lo ganamos. Entre
tanto, nos ibamos haciendo muchachos grandes.

GIANNELLA: El padre Lorenzo consiguié una cancha en el Parque Chacabuco y nos
fuimos a jugar all4, porque ya necesitibamos mdés espacio. Por el afio doce, la
municipalidad nos sac6 la cancha y no sabiamos qué hacer, asi que decidimos irnos a
jugar a otros clubes. Xarau y yo nos fuimos a Vélez Sarsfield. Llegamos a la semifinal pero
perdimos contra Porterio. Yo no jugué ese dia. Al afio siguiente terminamos segundos de
Floresta y perdimos el ascenso. Si ese afio Vélez Sarsfield hubiera subido a primera, San
Lorenzo no existiria.

En 1914 formamos de nuevo el club San Lorenzo de Almagro y entramos en el campeonato
de segunda division. Nos reunimos en la casa de Alberto Coll, en la esquina de Treinta y
Tres y Agrelo, y alli instalamos la secretaria del club. Entramos en segunda y ganamos
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todos los campeonatos del norte, sur, qué se yo. Ganamos el torneo de segunda y
tenfamos que jugar la final con Honor y Patria, que era campe6én de Intermedia. El partido
fue en la cancha de Ferro y ganamos 3 a 0. Fue el 1 de enero de 1915. Xarau hizo el primer
gol y yo el altimo. Subimos a primera y, desde entonces, San Lorenzo no descendi6é nunca.

XARAU: Nos hacia falta cancha. Habiamos juntado cien socios que pagaban una cuota
mensual. Empezamos a hacer la cancha en Liniers, sobre un terreno que era del cuadro
de Olimpia. Gastamos toda la plata y cuando la terminamos, la municipalidad nos avis6é
que por ahi iba a pasar una calle asfaltada y nos desalojé. Perdimos todo, una fortuna en
ese tiempo, y lo peor es que no tenfamos cancha para jugar en primera. Menos mal que
el presidente de Ferrocarril Oeste nos alquil6 la de ellos. La pagamos con plata nuestra
porque también éramos socios del club, y ya teniamos una barrita buena. Cuando
entramos en primera, la cosa andaba mejor.

Nosotros éramos jugadores y se habia formado una comision directiva. En el afio dieciséis
nos fuimos a Avenida La Plata, al lugar mismo donde ahora est4 el club. El padre Massa
consigui6 alquilar el terreno y empezamos a hacer la cancha. Nosotros ibamos a ayudar
a nivelar el terreno, a sacar escombros y todo eso. La hicimos casi en el mismo lugar en
que esta ahora, un poco mas sobre Avenida La Plata, y tenia una tribunita chica, como
para cincuenta personas.

GIANNELLA: Mi vieja tiraba la bronca. Decia que todos los que jugaban al fatbol eran
unos atorrantes. Yo le contestaba: “Cuando juegue en primera voy a conseguir un trabajo
mejor”. Claro, me dieron un trabajo en la Unién Telefénica. Yo jugué hasta 1923.

El afio anterior jugando contra Independiente en la cancha que tenia en la Crucecita,
Carricaberry tir6 un centro que yo paré con el pecho pero la pelota se me fue un poco y
el fullback rechazé con todo. La pelota me peg6 en el estébmago y me tir6 al suelo. Empecé
a echar sangre por la boca, pero segui jugando hasta el final. Faltaban tres partidos para
terminar el campeonato y jugué los tres. Al empezar 1923, le dije al presidente del club:
“Mira, yo voy ajugar, pero voy a firmar en segunda, asi, si ando bien, juego en primera”,
porque si firmaba para la primera no podia actuar en la divisién inferior. Me asfixiaba
cuando corria, por el asunto del estémago. Hice dos o tres partidos y no jugué mas. Eso
si: me retiré yo nadie me eché como se dijo entonces.

XARAU: Yo me retiré antes, en el dieciocho. Por mi madre y mi hermana. Siempre tuve
problemas. No me pude casar porque tenia que cuidarlas. Ya ve donde vivo. El afio
pasado vivi en un ranchito de La Reja. Conservaba recuerdos de la época, pero un dia
entraron ladrones y se llevaron todo. Soy socio vitalicio de San Lorenzo, tengo el namero
cinco y mi foto estd en la intendencia del club junto a la de los demas. Entro gratis a la
cancha. Me conformo. Trabajé seis afios como cuidador de las canchas de bochas del club
y me daban un sueldito. Tengo una jubilacién chiquita y a los setenta y nueve afios no
puedo esperar mucho.

Los que empezamos éramos menos de veinte, los que hicimos el club unos cien y sélo
quedamos dos vivos. También queda Silva, que era de las inferiores. Ahora lo tinico que
me queda por delante es la muerte. Mi amargura no es andar solo y tirado, sino que lo
que hice no haya servido de nada. No me refiero al club, que lo hicieron los que vinieron
después, sino a la vida. Siempre tuve problemas. Tengo unos sobrinos, pero ellos estan
en lo suyo y me parece bien. De los viejos, més vale ni acordarse. Aunque alguna vez
también hicieron goles.



